Последнее стихотворение, написанное А. Ахматовой. Какое?

Я долго искала последнее стихотворение Анны Андреевны (есть ведь ещё и "настоящее" «Последнее стихотворение»), зная только, что процитированное из "Бега времени", с душе- и ухораздирающими ошибками

"Забудут? - вот чем удивили!

Меня забывали не раз..." -

было написано Поэтом 21 февраля 1957 года, - пятьдесят седьмого!

А 5 марта 1966 года Ахматова ничего не написала... Накануне - да, есть дневниковые записи от 4 марта, но не стихи.

Последнее, что весьма занимало Анну Андреевну, было изучение кумранских свитков с побережья Мёртвого моря и сличение их с каноническими текстами Священного Писания...

За сутки до своего четвёртого инфаркта (10 ноября 1965-го) Ахматова была в гостях у Елены Булгаковой - вслух читали "Мастера и Маргариту"...

(Подробно об Анне Всея Руси, в частности о её последней больничной эпопее.)

Возвращаясь к последнему прижизненному сборнику Ахматовой, "Бегу времени":

Итак, стихи датированы 1964 годом (25 сентября 1964-го, Комарово) и они, несмотря на подзаголовок "Стихотворения. 1909—1965", действительно самые поздние... на момент сдачи рукописи в набор. Думаю, такое забегание вперёд в датировке не иначе как редакторская вольность.

В 65-м году Анна Андреевна напишет ещё шестнадцать стихотворений:

Я их нашла и прочла. Это часто двух- и трехстишия, редко больше, со множественными пропусками, помеченными строками отточий... их вряд ли возможно подвергнуть конъектуре, реконструировать.

Вот самое объёмное, попытка (?) восьмистишия:

Можно посмотреть и попытаться прочесть - я нашла сайт, где, кажется, действительно собраны все стихи Поэта, выверенные по оригиналу или прижизненным публикациям и размещённые по годам написания, а не в алфавитном порядке.

1966 год отпустит Анне Андреевне два месяца жизни. И заберёт в день смерти Людоеда, вынудившего поднести к его шестипалым э-э... ноге дань и стихами - циклом "Слава миру"...

Будут ещё дневниковые записи, будут письма, будут предсказания:

и странные ритмизованные нестихотворения, их будет три, датированных 1966 годом:

Последнее - февральское (числа я не нашла):

.... Рассматривать ли написанное в свете закатного увлечения Поэта кумранскими текстами, отнестись ли как к законченной мысли, понятной лишь автору и, быть может, немногим посвященным (например, "Нине <Ольшевской>, которая знает обо мне всё")?..

Возможно, набросок, задумка, к которой Ахматова ещё собиралась вернуться (однако нет столь характерных для стихов последнего года многоточий, которым только предстоит наполниться словами)?

Возможно, этому двустишию ахматоведы найдут место в её прежних, незавершённых стихотворениях?

Как бы то ни было, это - последние стихи.

Последняя дневниковая запись:

Хроника. 4 марта 1966.