Как написать сочинение «Мой первый день в школе»?

Такие сочинения обычно пишут после летних каникул. Учитесь врать, потом это сильно пригодится, если захочется написать что-то собственное вроде "Властелина колец". Умение создавать параллельные миры начинается с навыков мелкой лжи о том, что окружает в собственной жизни.

В любом сочинении - от "Хоббита" до "Как я провёл старушку через дорогу" - должно быть три части. Вступление и заключение - самые короткие, вроде фантика вокруг конфетки, без них нельзя.

Во вступлении констатируется избитая банальность - вот и лето прошло, остались позади каникулы, пора в школу. Типа ученик показывает, что соображает, какой месяц на календаре, то есть в здравом уме и не галлюцинирует. После этого он пишет первую ложь - про нетерпение, с которым пошёл в школу.

Далее следует основная часть, она предполагает, что ученик

• якобы соскучился по школьным товарищам. Там, где он время проводил, было распрекрасно, но пляж в Анталье или речка в бабкиной деревне были не те без Васи Пупкина, с которым он весь учебный год на пару расписывал парты неприличными словами.
• его якобы взволновало, как они изменились за летние каникулы. Вроде бы те же лица, но какие-то новые, загорелые, с временно отсутствующей затравленностью во взгляде. Ничего, вот пойдут косяком домашние задания, и затравленность с безысходностью вернутся на свои места - ждать не более недели.
• ему будто бы не терпится приступить к узнаванию и изучению чего-то нового, потому что вставать когда хочешь и не иметь никаких обязанностей скучно...

Вот так рецидивист возвращается в родной цугундер, где его уже поджидает братва. Отлучка на свободу была делом временным, возвращение на нары - предсказуемым безо всяких ясновидящих. Но об этом писать нельзя.

В заключительной ч. требуется высказаться в духе "усталые, но довольные": день прошёл интересно, с непривычки устал, но настроение бодрое, а завтра - опять новый день, и так ежедневно до следующих каникул, отчего возникает ощущение... ой, не надо про это...

Когда пишешь заказную ложь, главное - вовремя остановиться, чтобы не завраться. Фраза "вот так и прошёл мой первый день в школе" идеально подходит для завершения задания.